短篇三：食梦(2/4)

你不知道自己在等什么，但你就是站在门口，没有推门，也没有转身离开。你就那样站着，既不能前进，也不能后退。

所以它换了一种方式。

它会告诉你：没关系，出不去也没关系，你不需要出去，你在这里很安全，你和我在一起很安全。

在这个虚假的、无限循环的、没有出口的世界里，你爱它。

你爱它。

然后你听到了声音。

今天你在玄关的穿衣镜前站了很久，看着镜子里的女人，头发理得很短，露出纤细的颈线，杏眼里映出窗外明媚的日光。你低下头，看着手里的草帽，帽檐上缀着母亲缝的碎花布。你把帽子翻过来，看里面的标签，标签上写着洗衣注意事项，字迹模糊，但每个字你都能认出来。

每一次，你都会相信它。

树的根系一样扎进了你意识的每一寸土壤，想要彻底拔除是不可能的事情。

本章尚未读完,请点击下一页继续阅读---->>>

你每一次醒来都觉得自己是第一次醒来，觉得自己是一个正常的、健康的、有着完整家庭和美好生活的人，觉得今天只是又一个要去农场帮母亲和妹妹干活的普通的一天。你每一次走出卧室，都会看到玄关穿衣镜里自己的脸，都会拿起那顶缀着碎花布的草帽，都会推开那扇门，都会发现自己出不去，都会在尝试了无数次之后精疲力竭地坐在地上，然后那团水会回来，会用那种带着咸腥味的、冰凉的、但正在一点一点变暖的水包裹住你的身体，会用那种你能听懂的声音在你的脑子里叫你的名字。

&

不是一天完成的，甚至不是一年完成的。这个过程持续了那个时间度量单位所无法衡量的、只属于这座岛本身的一种时间感。它做得很慢，很小心，像一个修复古画的工匠在拿棉签一点一点地擦拭画面上覆盖的污渍，又用新的颜色一层一层地盖上去，直到旧的画面彻底消失，新的画面看起来就像一直是这样。

因为你没有理由不信。你的记忆里没有母亲的葬礼，没有那座岛的坐标，没有男友后颈上的两个圆形凹陷，没有任何一段真实的、残酷的、会让你尖叫着从梦里醒来的记忆。

不是因为你选择了爱它，而是因为你的记忆里没有第二种可能性。它占据了你所有的过去，它拥有你所有的未来，它在每一个当下都包裹着你的身体，填满你的每一寸缝隙。

你有的只是一团温暖的、模糊的、像棉花糖一样松软的记忆，里面装着你和它之间那些被精心编造出来的甜蜜的过去。

它没有拔掉那些根，而是在那些根上面嫁接了自己的枝条。它把男友的脸替换成了自己能够呈现的最接近于“人类伴侣”的形态，把男友的声音替换成了自己能够发出的最接近“人类语言”的频率，把男友做过的事情、说过的话、和你的每一次拥抱、每一次争吵、每一次和好，全都替换成了自己和你之间发生过的事情。

你没有不爱它的余地。

你在那段漫长的、无法计算的时间里，一次又一次地在那个虚假的、阳光明媚的世界里醒来。

你会相信它。

你在等什么。